Ваша звичайна квартира — це для когось місяць за кордоном.
Уявіть собі квартиру в Лісабоні у вівторок після обіду. Синя кахляна плитка за плитою. Лимонне дерево на балконі, яке майже повністю росте в горщику. І записка на кухонному столі, написана акуратним англійським почерком: кава — у бляшанці біля вікна, трамвай зупиняється на розі, а сусідка — Дона Фатіма, яка буде з вами розмовляти незалежно від того, чи знаєте ви португальську.
Власників немає.
Вони у вашій квартирі.
Читають вашу записку. Шукають каву, про яку ви написали, що вона лежить над чайником — і там вона й була, аж до минулого четверга.
Ось що таке обмін житлом. Дві сім’ї, дві вхідні двері, один обмін ключами. Ніхто не платить за оренду. Ніхто нікому не платить.
І перше, про що думає майже кожен, перш ніж подумати про що-небудь інше, — це: ніхто не захоче моєї квартири.
Хотіли б. Пара з Лісабона теж не хоче готелю. Вони хочуть кухню, автобусну зупинку та пекарню, що відкривається о сьомій — у Лідсі, в Аделаїді, у передмісті Ліона, яке жодного разу не з’являлося в брошурах. Ваша невеличка квартира з хорошим радіатором — це для когось місяць за кордоном. Запасна кімната та велосипед у передпокої — це для когось привід приїхати.
І оскільки кожен із вас спить у ліжку іншого, усі поводяться якнайкраще. Ви поливаєте їхній базилік з такою відданістю, якої ніколи не виявляли до свого власного. Вони чистять плиту, яку ви ніколи не чистили.
Готельний номер облаштований так, ніби там ніхто й не мешкав. А тут — навпаки: дім, який хтось любить, і який на деякий час позичив вам.
Ви позичаєте свій дім і берете в користування інший. Ось і весь механізм.
Класичний варіант — це прямий обмін на ті самі дати. Ви вилітаєте, вони прилітають, і протягом двох тижнів кожен із вас живе життям іншого.
Проблема — у календарі. Сім’я з Лісабона може захотіти вашу квартиру в травні, тоді як ви хочете поїхати до Лісабона в жовтні. Тому більшість платформ дозволяють здійснювати обмін у дві частини: вони приїжджають до вас у травні, а ви їдете до них у жовтні.
Найбільша платформа йде ще на крок далі — за допомогою балів. Ваша оселя заробляє їх щоразу, коли в ній зупиняється інший учасник, а ви витрачаєте їх на оселю будь-якого іншого учасника, де б вона не була. Пара з Лісабона не обов’язково має хотіти поїхати до Лідса. Просто хтось на сайті має цього хотіти.
Це все одно обмін, від початку до кінця. Ніхто не платить, ніхто не є клієнтом, і кожен, хто спить у вашому ліжку, має власне житло, розміщене на тому самому сайті. Бали лише фіксують, хто надавав, а хто користувався, тому дати не обов’язково мають збігатися.
І друга оселя теж підходить, якщо вона у вас є. Котеджі для відпочинку — одні з найпопулярніших об’єктів для обміну, адже вони й так стоять порожні половину року.
Скрізь, де живуть люди — у цьому й суть.
Лише на цій великій платформі розміщені будинки у понад 150 країнах. Є фермерські будинки в Дордоні з басейном, про який ніхто не згадав. Лофти в Буенос-Айресі. Дерев’яний будинок на березі норвезького фіорду, бунгало в Квінсленді разом із геконом, тераса в Брукліні, старий кам’яний будинок у тосканському селі з сорока мешканцями та одним баром. Тисячі міських квартир, гірські хатини, пляжні будинки, власники яких хочуть провести лютий десь, де є сніг.
Найбільше пропозицій у Північній Європі, Північній Америці, Австралії та Новій Зеландії. Південна Європа йде слідом. А тривалі, терплячі обміни — на місяць, два, цілу зиму — найчастіше відбуваються між людьми, які не прив’язані до шкільного календаря.
Цілий будинок. Кухню, на якій можна повноцінно готувати, диван, який належить вам на місяць, книги, які хтось підібрав, і ліжко, яке не намагається бути схожим на всі інші.
Околиці. Не старе місто — а та частина навколо нього, де насправді живуть люди. Їхня пекарня, їхній ринковий день, їхня прогулянка до річки.
Часто — автомобіль. Багато учасників обмінюються не лише будинками, а й автомобілями, і машина, залишена на під’їзді до фермерського будинку, — це різниця між чудовим тижнем і дуже довгою прогулянкою.
Іноді сад, іноді кіт. У більшості випадків під час обміну не потрібно ні про що піклуватися. У деяких — потрібно збирати помідори, а в деяких — є літній кіт, який буде сидіти на вас, незалежно від того, любите ви котів чи ні.
Місця вистачить усім. Сімейний будинок із чотирма спальнями коштує точно стільки ж, скільки й студія: нічого. Ось чому сім’ї та друзі, які подорожують разом, отримують від цього більше, ніж будь-хто інший.
Привітний прийом. Записка на столі, список ресторанів, пляшка вина в холодильнику. Господарі роблять це тому, що колись хтось зробив це для них.
Одне членство, і за саме проживання орендна плата не стягується.
Відомі платформи беруть від 100 до 250 доларів на рік, зазвичай із необмеженою кількістю обмінів, тож друга поїздка не коштує нічого додатково, а п’ята — ще менше. Деякі новіші платформи пропонують безкоштовне членство і заробляють на комісіях за обслуговування та прибирання під час кожного проживання — що вигідніше для однієї подорожі на рік і дорожче для трьох.
Потім ви платите те, що й так платили б вдома: за їжу, окремі квитки на поїзд, свою частку за електроенергію, якщо ви на це погодилися.
Для порівняння: два тижні проживання в квартирі в Парижі, Сіднеї чи Нью-Йорку рідко коштують менше, ніж річне членство. Зазвичай це коштує кілька таких.
Сфотографуйте свою оселю сонячного ранку. Приберіть зі столу на кухні, відчиніть штори та покажіть краєвид з вікна, навіть якщо це автостоянка. Чесні фотографії привертають більше запитів, ніж вигідні, бо люди їм довіряють.
Пишіть про околиці, а не про квадратні метри. Ніхто не обирає квартиру за її площею. Її обирають заради пекарні, парку, автобуса, що їде прямо до центру. Розкажіть, куди б ви повели друга.
Пройдіть верифікацію та заповніть усі поля. На профілі з фотографією реальних людей, правдивим описом та кількома реченнями про те, хто ви є, відповідають. На порожні — ні.
Будьте гнучкими під час першого обміну. Погодьтеся на спокійніший місяць, менш відоме місто, проживання за балами замість ідеального обміну. Перший відгук — це єдине, що складно, і це складно лише протягом одного обміну.
Почніть із короткого обміну неподалік від дому. Довгі вихідні з учасником, що мешкає за дві години їзди — одна мова, нічого втрачати. Ви дізнаєтеся, що залишити на кухонному столі, і повернетеся з відгуком, який полегшить усі наступні запити.
Здійсніть відеодзвінок, перш ніж погоджуватися. Десять хвилин на екрані скажуть вам більше, ніж сорок повідомлень, і саме тут обмін перестає бути просто профілем, а стає спілкуванням з Аною та Томасом.
Тому що на другий ранок ви виходите по хліб.
Вас ніхто не послав. Ви просто знаєте, де тепер знаходиться пекарня, і що жінка за прилавком уже вирішила, що ви — ті люди, які зупинилися в Ани. Ви несете хліб повз тих самих трьох собак, готуєте каву з бляшанки біля вікна і виносите її на балкон, який не є вашим, але який якимось чином почав здаватися вашим.
Ось що готель не може продати. Не кімнату — а життя, яке тобі дарують цілком: чиїсь стільці, чийсь краєвид, чийсь шлях до річки. Ти не відвідуєш це місце. Ти позичаєш його в когось, хто там живе.
А вдома, у вашій квартирі з гарним радіатором, хтось робить саме те саме.
Ніщо з цього не є приводом відмовлятися від обміну. Це список, який ми б хотіли отримати самі.
Пройдіться по своїй оселі та зробіть три фотографії: кухню, найкращий стілець і вид з вікна, який вам найбільше подобається.
Потім подивіться на них так, ніби ви ніколи раніше не бачили це місце. Десь хтось саме цього й шукає — тиху кухню та зручне крісло в місті, про яке завжди мріяв, — і у нього є квартира з лимонним деревом, яку він готовий вам надати.
Якщо ви забронюєте щось подібне, спробуєте це або все-таки відмовитеся — ми хотіли б про це дізнатися. Напишіть нам.
— Біргітта та Андерс
Деякі посилання приносять нам невелику комісію. Це ніколи не впливає на те, що ми включаємо — і якщо щось тут з іншої причини, ми про це кажемо.
One new way to travel. Every Thursday.
Not deals or destinations — methods. House sitting, night trains, repositioning cruises, and what each one really costs.
Інші способи подорожувати
Репозиційні круїзи
Двічі на рік круїзні лайнери переходять з одного океану в інший, і цей перехід продають дешево, щоб заповнити каюти. Два тижні через Атлантику, шість днів відкритого моря — і цілий континент у кінці квитка в один бік.
Читати статтю →Проживання в монастирях
Кімната, дзвін і вечеря за довгим столом у діючому монастирі, який приймає мандрівників із шостого століття. Приблизно п'ятдесят євро за ніч, і ніхто не питає, у що ти віриш.
Читати статтю →Нічні потяги
Засніть в одній країні, а прокиньтеся в іншій, заплативши один раз і за подорож, і за ніч. У Європі близько 205 маршрутів нічних потягів, і більшість людей жодного разу ними не користувалися.
Читати статтю →
👇 Обери питання або просто напиши
